

黄郁珊 同學

閩南語・短篇小説・學生組

第一名

得獎作品

袂赴講出喙的話

得獎感言

謝謝閩客語文學獎給了我很大的肯定,也讓我的文章能夠被更多人看見。寫作對我來說不 是一件容易的事,要把我想說的整理成紙上的文字,總是讓我絞盡腦汁,非常燒腦,因此我也很 佩服所有的作家。母語創作我會持續下去,因為我們的母語不能被遺忘。

袂赴講出喙的話

第一章 心情無好的時陣著去看海

「這馬出發好無?」

「這馬?」

「當然 lah,你毋是講心情無好的時陣愛看海?」碧月共建安的手牽牢,小小的手貼佇建安的手骨頂懸,溫暖無比。逐擺牽起碧月的手,建安總會感覺真安心,煞嘛充滿毋甘,這雙小小的手定定需要承受大人世界的無奈。

「大漢了後的世界哪會親像變調仝款呢?」建安定定佇心內想這个問題。

「心情無好ê時陣著去看海,無啥物是看海無法度解決eh。」建安和碧月講。建安一向攏是按呢,伊總是家己一个人騎著oo-tóo-bái¹uì都市駛到清幽的郊外,特別是海邊仔。臺南有足濟無全景緻的海岸,安平彼爿有幼路的沙仔恰平靜的海湧,海水是功夫上好的師傅,共沙仔刻甲圓閣細粒;黃金海岸彼爿的風較透,沙仔較烏小可仔,有時陣會濫一寡仔石頭。海邊仔無市內的利益糾紛,嘛無予人相爭的名利和財產欲分。建安恬恬仔坐teh塗跤,坐佇海邊仔看海湧互相leh比賽、拍出一片片海水花,閣再倒捲轉去,一坐就是規个下晡。大海遙遠的彼爿充滿未知,予人想欲出發去冒險、空氣嘛因為邊仔散步的愛人仔變甲糖甘蜜甜。海彼爿平穩古錐的船隻,是接載著規隻船員的生計,猶是滿船的貨運leh?頭殼頂是美麗的藍天,純淨清氣,煩惱綴著藍天恰白雲做伙遠走高飛,身軀邊是溫柔賢慧的大海,偷偷仔共咱的心事固teh心肝內,閣將咱的煩惱交予海湧,予伊綴著海水花飛去遙遠的彼爿,建安佇溫柔的大海頂懸揣著真濟安慰。

一路頂懸碧月共建安攬甲絚絚絚,輕輕仔倚佇伊的身軀頂,安全帽隔絕了世間的吵鬧,路上的風景 uì 目前飛過,風佇面頂咻咻叫,熱情的日頭共塗跤妝 kah 閃閃爍爍。

「建安,你看,今仔日的天色足媠呢!」碧月輕輕仔講。

「啥物?風傷大矣我聽欲著!」建安共頭小可仔轉 uì 碧月遐,想欲聽清楚伊講的話。「無代誌,你專心騎車。」碧月共聲放大,想欲予建安聽著。聲音佮風做伙跳舞,穿過安全帽入去建安的耳空內,騎車講話總是費力,碧月無閣講話,只是恬恬仔倚 leh 建安的肩胛頭。下晡時仔帶一寡優雅的金色,日頭光親像有魔法全款,大地變甲更加柔和,予人專注佇美好的代誌面頂,好比碧月這馬只想欲倚佇建安身上,由在路上的風景 uì 伊的眼前閃過。

因為地形的關係, 遮的大海邊仔是一片樹林, 樹仔懸閣密, 為伊增添真濟神秘感。建安牽著碧月的手, 兩個人沓沓仔行過滿是漉糊糜仔的塗跤, 伊感覺這是一場浪漫的冒險。佇無人的樹林內, 四界攏充滿著樹木的清芳, 遮的樹仔有海風的記持、雨水的芳味、也有坦迌人的回憶; 不時傳來大海的鮮味, 大海孕育大大小小的生命, 充滿生機, 海味總是使人痴迷。

「我爸爸彼爿的親情昨昏閣相嚷矣。」過了真久碧月開喙講。碧月爸爸的親戚定定為著財產 leh 相爭,尤其是碧月阿公發生意外了後,逐个人攏想欲分公餅,碧月的爸母嘛時常為著這件代誌無歡喜。建安輕輕仔 tah 著碧月的尻脊骿,想欲講一寡啥物,煞啥物嘛講袂出來。

「毋過我上艱苦的毋是這。」碧月沓沓仔講。

「若是我彼工好好仔和伊講話就好矣,莫²清彩發性地就好矣。我無應該遮爾愛受氣 eh。」碧月斡過頭,uì 面頂流過的目屎煞猶原予建安看 kah 清清楚楚。伊無佮意家己吼的模樣 予邊仔的人看著,特別是建安。

「**這毋是你的毋著。**」建安輕輕仔講,全時陣共手 uì 碧月的身邊穿過,共伊攬 kah 真絚,無想欲放開。

天頂是溫暖的柑仔色,親像柑仔仝款古錐濟汁予人喙瀾直流,濫著一點仔粉紅仔色予伊看

起來有淡薄仔歹勢,親像拄成年充滿好奇煞閉思的少女,淺淺的紫色增添伊的神祕,閣有金鑠鑠的光線妝娗,共伊妝 kah 光彩美麗。天色變化萬千,親像人各種無全的情緒,有歡喜、受氣、快樂和悲哀。

第二章 袂赴講出喙的話

彼是一个平凡不過的下晡,一切攏佮平常時仝款,碧月放學了後準備欲坐校車轉去厝裡,伊 逐擺攏揀倚窗仔的位,因為伊上佮意倚佇窗仔邊看路上的風景和人,無仝款的景色和來來去去的 人予碧月感覺真心適;有當時仔伊嘛會佇車頂背英文單字,好應付學校的考試,有當時仔掰手機 仔,進入五彩繽紛的虛擬世界。臺南的路總是踅來踅去,尤其是大大細細的圓環,碧月感覺坐佇 校車內底的家己嘛綴 leh 搖來搖去。

這个時陣,碧月的手機仔雄雄喨喨叫,佇彼了後伊的世界完全變了調;光爍爍的螢幕內底, 顯示敲電話的人是媽媽。

「阿公出車禍矣。敢若真嚴重。」媽媽已經欲吼欲吼。厚重的鼻音強欲共媽媽的聲音崁過, uì 碧月有記持以來,伊差不多無看過媽媽吼,電話內只是簡單兩句話爾,碧月煞知影代誌真正 大條 ah。

「我毋知影,已經送去病院矣。」媽媽聽起來真無助。碧月的阿公阿媽帶佇高雄的庄跤,碧月一家伙仔佇臺南生活,uì臺南到高雄一點鐘的路途如今煞親像天邊遐爾仔遠。校車猶原駛佇 leh 鬧熱的街仔頂,下班時間轎車和 oo-tóo-bái 若像 leh 比賽看啥人先到厝,世界照常運作;毋過碧月知影,伊的世界已經澈底改變矣,這是無法度修補的傷害。

校車總算是到站矣,碧月趕緊 uì 車頂走落來,一路走轉去厝裡,伊感覺家己親像欲飛起來 全款,一心只想欲趕轉去厝內。 「物件趕緊收收 leh,等爸爸轉來咱就欲轉去高雄矣。」碧月一踏入去家門就聽著緊促的聲音。爸爸當欲 uì 公司趕轉來厝。

「好。」碧月共冊包擲落,干焦提伊的手機仔爾。後禮拜就是碧月學校考試的日子矣,毋 過伊這馬完全讀袂落冊,成績佇這个時陣就親像糞埽桶內底的廢棄物,一點仔用處攏無。

過無偌久爸爸轉來矣,倫平常時全款恬卒卒,碧月總是無法度理解爸爸 teh 想啥物。對碧月來講,查埔人袂使清彩流目屎的時代早就已經結束;但是爸爸無全款,個自細漢就予序大人按呢教:「查埔人愛堅強、袂用得吼,愛會曉共家己的情緒藏起來」,個是時代教育下跤鮮跳跳活溜溜的例。碧月幾若擺想欲佮爸爸講,「吼出來嘛會使,這一點仔攏無要緊。」毋過伊終其尾攏無講出喙,因為碧月厝內的人攏是按呢較預顧表達。

暗時的高速公路看起來特別淒涼,車頂每一个人攏恬卒卒,碧月的爸爸、媽媽和妹妹,窗 仔外閃爍的燈火照著碧月目尾的淚珠,驚惶著要佮一家伙仔攏吞落腹內。碧月喙內不斷leh唸「般 若波羅密多心經」,伊想欲共所有的福報攏回向予阿公;國小參加讀經班的時陣,老師總是要求 逐家逐工攏愛唸三擺,最後閣愛加上一个回向文,「淨除一切罪障,共成無上菩提。」碧月早就 已經熟甲倒頭唸攏無問題。伊祈求各種伊會當想著的神明,拜託眾神救阿公。玻璃窗仔反射出碧 月家己的面,閣有身軀邊媽媽倒爿的面,碧月毋敢越過頭去看,伊感覺強欲無法度喘氣。

病院內底袂使用走的,碧月一家伙仔用上緊的速度行去加護病房的樓層,阿姑、阿伯、阿媽,逐家攏已經佇遐矣。加護病房一工干焦會當予家屬入去看病人兩擺,彼工的訪客時間已經結束矣,逐家只會當坐佇病房外口的椅仔等,每一秒鐘心內攏 leh 掉跋反³,坐也坐袂牢。碧月兩粒目睭對加護病房堅固閣冷冰冰的銀色鐵門金金看,無情又閣使人驚惶,彼是欲去地獄的門。

加護病房邊仔有一間家屬歇睏的房間,碧月坐佇阿伯紮去的鉸剪椅頂懸,爸爸佮親情個佇外口 leh 講話,彼是大人講話的所在,囡仔人有耳無喙,遐無個講話的資格,媽媽嘛無。

「醫生講放棄急救較好。」

「哪有可能放棄,伊這馬閣活的呢!為啥物愛放棄?」

「咱拚看覓,凡勢會有奇蹟出現,莫放棄啦。」

碧月偷偷仔聽著大人 leh 講話,厝裡無一个人想欲放棄急救,除了醫生和媽媽。碧月袂輸好天霆脆雷 ⁴ 仝款,「**醫生的工課敢毋是救人?個為啥物無欲救阿公?」、「為啥物媽媽愛同意 醫生的話?」**碧月無法度了解,伊只想欲阿公好起來。爸爸恰媽媽攏無講阿公到底傷甲偌嚴重,所有的人攏無講,碧月嘛毋敢問。

高中是一个 uì 幼稚天真的少男少女變成捌代誌、會曉想的成熟年歲,毋過面對死亡、病疼,大部分的人猶是敢若囡仔全款遐爾仔無助佮使性,包括彼當陣的碧月。彼一暫仔碧月一家伙仔時常往病院走,下課去、下班去、病院發出病危通知書的時陣走敢若飛的 uì 臺南趕去到高雄。碧月珍惜逐工會使見著阿公的半點鐘訪客時間,就算阿公自頭到尾攏呈現昏迷的狀況,伊也是苦袂得一直踮佇 leh 加護病房內底陪阿公,伊佇病房內毋知影共阿公講幾擺伊真愛伊,碧月較早從來毋捌講過,人總是失去了後才知影表達愛;碧月嘛足驚聽著阿公的傷勢,餅支骨斷了幾支、腹內受了偌儕傷、跤仔手仔是按怎受傷……伊無法度想像遐爾脆弱的身軀必須愛承受遮爾大的痛疼。佇碧月意外聽著親情講出阿公的骿支骨斷幾若支的時陣,伊走去房間內吼甲忝忝忝,心臟若像予人裂破仝款,疼痛袂離,伊開始感覺阿公這个時陣猶是繼續睏好矣,這馬若是驚醒傷過疼矣。

時間過了真緊,考試的日子隨到矣,毋過碧月根本都無心參加考試,這幾工伊所有的目屎差不多欲流了,規个人親像予人曝焦的植物仝款焦涸涸,規工頭眩目暗。真無簡單等著第一科考試結束,碧月煞看著手機仔內底幾若通媽媽敲來的電話,心肝頭勾一下,心臟 phih-phok 跳,手嘛緊張甲直直顫,雖然緊張猶是提出勇氣敲倒轉去予媽媽。「病院發出病危通知矣,我和爸爸這馬佇 leh 學校門口,你趕緊出來。」媽媽的聲音真著急。

碧月到這馬攏無法度共彼工的代誌放袂記,媽媽頭先敲電話到學校,電話轉接入去教官遐, 想袂到教官講這馬是考試的時間,驚去影響著學生考試,所以無法度馬上通知碧月,請碧月爸母 等到考試結束了後才閣通知伊。世間竟然有這款道理,就算講已經收著病危通知書,也是比袂過 教官喙內的「考試」,碧月毋知影教官 teh 想啥物,**考試竟然會比生死離別閣較重要**? Uì 臺南駛去到高雄,行過幾若百擺的路,如今煞變甲遐爾仔生份,路上的風景就親像過往的記持,這是名號做離別的路,雖然毋甘煞袂當翻頭。碧月佇心內祈求阿公等到逐家攏到位,莫 遐爾緊就走去。

「欲急救無?欲注強心射無?」阿姑、爸爸、阿叔、阿伯個佇加護病房外口討論急救方式。 這規禮拜看著佇病院內底承受病疼的阿公,碧月後悔矣,伊怨恨家己當初的自私,伊想欲阿公活 leh,煞無想著這對病人來講是一種折磨,阿公活落來嘛會足疼。碧月總算了解醫生為啥物當初 時愛放棄急救,媽媽又閣為啥物愛同意醫生的話。

但是爸爸個猶是無了解。

「咱莫閣急救矣好無,按呢阿公會真疼。」碧月和妹妹偷偷仔共爸爸講,個毋敢講傷大聲。

「這是最後一擺矣,咱閣試一遍好無?無定著奇蹟會出現,若是這擺閣袂使,就順其自然 好矣。」爸爸依然堅持家己的想法,伊無想欲放棄。

「你保證,這是最後一擺?」

「我保證。」

「好,咱講好矣。」雖然和阿爸約定好矣,碧月猶是佇心內偷偷仔共阿公講,「**若是真正擋袂落去,就放心離開,無要緊,毋免煩惱阮。**」佇生死課題面頭前,咱人是遐爾仔脆弱,親像 佇水底沐沐泅的人,揣無路嘛泅袂出去。有的人會曉綴著通入來水底的光線沓沓仔泅起 lih,就像碧月佮媽媽、妹妹;有的人煞永遠攏揣袂著出口,就像碧月爸爸、阿伯、阿姑佮阿叔。

第三章 好學生

彼暗阿公猶是堅持落來矣,碧月毋知影這敢算是一種奇蹟?阿公猶原倒佇 leh 加護病房內底,佇無自由閣孤單的病床頂面,身軀鬥真濟冷冰冰的機器,袂當振動、袂當食、嘛袂當講話, 干焦賰目睭會使拍開爾。碧月祈禱阿公一點仔感覺攏無,祈求阿公的反應就親像醫生講的仝款, 只是神經的反射動作爾爾,逐擺佇 leh 阿姑佮爸爸堅持阿公有反應、會使聽著個講話的時陣,碧 月總是佇心內拜託神明莫予阿公產生知覺,若是有知覺的人按呢倒佇眠床頂是偌爾仔大的痛苦。 碧月希望阿公的靈魂已經飛走矣,飛到一个無病無疼的所在,親像藍天佮白雲仝款遠走高飛,親 像無束縛的海湧仝款飄撇⁵向前;伊毋敢查任何有關植物人的資料,伊驚資料顯示植物人猶原感 受會著身軀頂的疼。

「教官,昨昏考試的時陣媽媽敲電話來學校欲揣我,攏已經講我阿公病危矣,是按怎彼个教官無欲通知我,若是我袂赴見著阿公上尾仔一面,恁敢會使負責?」隔工透早碧月走去教官室揣主任教官。伊共家己講袂用得吼,愛冷靜、愛堅強,目屎煞猶是 uì 伊的喙顆輾落來。

彼是細漢時陣定定騎 oo-tóo-bái 載碧月去公園担迌的阿公,是時常驚碧月食袂飽,提錢予伊做所費的阿公,**是伊足愛足愛的阿公**。教官個哪會用得提走和強欲消失的親人見面的寶貴時間?

「非常歹勢,教官會去了解狀況。」主任教官一爿共碧月講,這爿安搭伊的情緒,毋過碧月根本就無想欲聽。碧月自早以來攏是老師佮同學心中的好學生,袂共序大人應喙應舌、有禮貌又閣乖巧,學校老師攏真呵咾伊。但是這擺碧月無想欲做好學生,好學生又閣會使按怎 leh ?伊只想欲見著阿公。

彼工下晡主任教官去教室揣碧月,伊共碧月會失禮,閣共碧月講彼个接電話的教官不是刁工的,希望碧月會當原諒伊,莫伶伊計較。主任教官嘛向碧月探聽阿公這馬的情形。毋過碧月一點仔攏無想欲加講啥物,伊感覺大人真無膽嘛真自私,做毋著代誌甚至毋是家己來會失禮,閣愛別人替伊賠罪,實在是真好笑。彼工了後這件代誌就親像沉落海底全款,無人閣再提起,碧月嘛無想欲閣相諍啥物。

第四章 無底止的後悔

「你今仔日考試考幾分?」電話彼頭阿公關心的猶原是碧月的成績佮功課。

「猶未到考試的日子啦!」碧月早都已經聽甲心煩,見擺攏離袂開這个話題。阿公逐工暗時攏會敲電話予碧月,除了問伊食飽未,其他的內容攏總佮成績有關係,每一工攏是按呢。碧月感覺真奇怪,哪有可能逐工攏 leh 考試?袂輸成績代表一切,阿公到底是 teh 關心伊抑是關心伊的成績 leh ?碧月定定想這个問題。阿公真愛講家己當年有偌巧偌厲害,伊真勢讀冊,只是厝內底傷散食 ah,無錢通好予伊繼續讀,所以阿公只有小學畢業爾。其實碧月知影阿公對伊有真大的向望,所以較會逐工敲電話來問成績,毋過按呢嘛予碧月壓力足大。

「好啦好啦!我知影啦!」早都已經予成績硩甲無法度喘氣,碧月有淡薄仔受氣,講話嘛無 leh 客氣。已經袂記得彼工有共阿公講再會無,碧月干焦會記得家己切斷了阿公的電話。

碧月按怎嘛想袂到彼是伊上尾仔一擺聽著阿公的聲音——就佇 leh 伊使性地彼工。

幾若擺碧月攏吼 leh 責備家己,伊恨過世界、恨過挵著阿公的人、嘛恨過堅持欲急救、執 迷不悟的爸爸佮親戚個、恨過所有想會到的一切,伊的世界變做是烏色 eh,啥物攏看袂著,嘛 無人行會入去,**毋過碧月上怨恨的終其尾是伊家己,彼个無理閣愛受氣的自己。**

阿公佇加護病房的彼幾個月,碧月幾若擺夢著阿公,只有佇 leh 夢內底的阿公才是健康的,碧月佮意平安快樂的彼个伊。毋過真正的阿公到這陣猶原倒佇厝內的眠床頂,啥物攏袂當做,干焦有目睭躡 leh 躡 leh。四冬過去矣,逐擺碧月轉去高雄庄跤攏會佇阿公的房間內底陪伊,有時陣和伊講話,分享家己最近的生活,但是碧月毋敢講傷濟話,伊驚家己的目屎會像轉開的水道頭仝款停袂落來。碧月時常放歌予阿公聽,無就共電視轉到阿公上愛的唱歌節目,予恬卒卒的房間加較快活,嘛加減塡補伊心內的空虛。

慢慢仔,碧月愈來愈毋敢入去阿公的房間,因為伊驚鬥著鼻胃管,時常需要予人抽痰的阿公猶原感受會著疼,尤其是聽著看護 leh 幫阿公抽痰的聲,看著阿公的身軀搐一下,毋知是 leh 嗽抑是 leh 無爽快,碧月感覺這是一種酷刑,對伊閣有對阿公來講攏是。碧月幾若擺佇阿公的眠床邊祈求神明共伊悉走,祈求神明莫予阿公感受著身軀頂的疼;碧月嘛佇阿公的床邊放伊上最份

意聽的歌曲〈山南山北走一回〉。

「來幫阿公放一條歌!」每一遍轉去庄跤阿公總是按呢要求碧月佮妹妹,維落來碧月和妹妹會毋情毋願的點入去 youtube 放歌,這對個來講就親像食飯遐爾仔簡單,毋過個煞定定袂堪得煩,清彩放兩三條阿公愛聽的歌爾。阿公總是呵咾這馬現代科技的進步,毋免幾秒鐘歌就走出來矣,嘛毋免去到 kha-lá-óo-khe⁶ 就會用 leh 唱歌,〈山南山北走一回〉是伊逐擺一定愛點的歌曲。「山南~山北~山南山北走一回,別問我是誰呀我是誰~」⁷ 碧月時常聽阿公唱,聽甲旋律攏會曉矣,詞嘛記甲差不多矣。

阿公出車禍彼工嘛是為著欲去唱 kha-lá-óo-khe,這是伊逐工的行程之一。

第五章 沉底

「佇 leh 想啥?」建安輕輕仔問倚佇家己身軀頂的碧月。個佇海邊仔坐了誠久,日頭已經欲落山。

「無啥物,只是感覺大海真正足媠 eh。」碧月沓沓仔講,頭毛予海風吹甲滿天飛舞。

「若是佮意的話咱著定來。」建安溫柔的摸著碧月的頭,uì 頭殼頂到頭毛尾,伊希望碧月會當因為按呢安心小可。

「好。」碧月回答。夕陽照佇 leh 伊的面,目睭毛躡 leh 躡 leh,看起來著親像尾蝶的翼股 仝款活潑美麗,光線 uì 頂面穿過,規个人看起來閃閃爍爍。建安無細膩看甲失神。

「若是彼工我莫受氣共伊的電話切斷就好矣。」碧月的目睭 uì 遙遠的海彼爿看去,毋知過了偌久伊講出這句話,佮拄才青春光彩的伊相比起來暗淡真濟。這擺建安啥物攏無講,伊共碧月攬佇 leh 胸坎,像保護珍寶按呢,伊驚手若放開碧月就會親像海水花仝款予大海悉走。

彼工個佇海邊仔一直踮到日頭落山,海猶原是遐爾溫柔,佮日時相比加較重熟穩重,煞嘛看袂著內底,親像人心全款看袂清也臆袂透;天嘛漸漸變色矣,uì 青春少女變做優雅的淑女,伊有上美麗的禮服,紅霞是伊做工幼路的裙尾。碧月感覺大海溫柔接受伊的傷悲、包容伊的心煩,大海會替伊共袂赴講出喙的話完整傳達。

「阿公,彼工真歹勢。我永遠愛你喔。」佇欲離開海邊仔進前,碧月偷偷仔共大海講。

註解

- 1 oo-tóo-bái:機車,日文外來語,日文假名為オートバイ。
- 2 mài °
- 3 tshia-puah-píng,這裡做為內心煎熬、折騰之意。
- 4 晴天霹靂。
- 5 Phiau-phiat:瀟灑。
- 6 卡啦OK。
- 7 〈山南山北走一回〉:余天於1971年發行的中文歌曲。